Хираяма, уже немолодой мужчина, каждый день добросовестно выполняет свою работу уборщиком общественных туалетов в Токио. Его жизнь течёт размеренно: ранние подъёмы, забота о комнатных растениях, неизменные маршруты. В дороге на работу и обратно он погружается в мир западного рока через старые аудиокассеты — голоса Патти Смит и Лу Рида становятся верными спутниками. Вечерами Хираяма читает бумажные книги, фотографирует деревья в парке на свой плёночный Olympus, заходит в привычный бар и одно и то же кафе, где всё знакомо до мелочей.
Однако вскоре эта устоявшаяся рутина будет нарушена. Несколько неожиданных встреч перевернут привычный уклад жизни Хираямы, внеся в неё новые краски и заставив взглянуть на мир под другим углом.
